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    我的父亲失业了。

    次贷危机席卷全球，肆虐着每一寸土地，压垮了每一个辛勤的人民。它也掠夺了我父亲的一切：他支撑一家的事业，他依恋的慵懒的面包甜香，他曾经饱满勃发的活力。

    父亲是一名点心师，他在散发着面包香气的烤箱前度过了他的大半生。每当他工作时，微笑的脸庞让他变得年轻，像一个冀盼童话的孩子，父亲用面粉捏塑着、揉搓着，他神灵的模样就在指间隐现。在他忙碌之时，让我体味到了父亲的宁和、完满。

如今，他失业了，失去了他歌吟的寄托。

在一起二十多年，父亲就是母亲的天，是母亲的地。而今，天塌了地崩了，母亲惊慌失措地给我打了个电话：“孩子，你快回来。”

我就回家了。

我推开了半掩着的门，房间里是一片浓郁无底的黑，父亲驼着背躺靠在床头，漫无目的地按着遥控器，半张脸隐没在黑暗中，电视的光忽暗忽明地打在他双颊微凹的脸上，数月不曾打理的发梢无力地耷在眼前，散在耳边。

父亲的背因承受心灵的重负而乏倦无力，像即将凋零的花，抑或是求职时的多次卑微地鞠躬恳求，卑贱的地位使他羞于昂首。衰老趁着他无力抵抗之时吞噬着他失去灵魂的身体，哀怨、彷徨、绝望一层一层地蒙住他的眼睛，往日流溢的目光枯成了一池灰郁的死水，枯朽沿着他的脉络一节一节地滋养起来。

父亲的衰老就在我惊措时瞬间滋生开来，待我发现之际，他已经是一个苍白劳累的老人面容了！
母亲说自从失业以后，父亲就一直是这样，一直在褪色。

   “爸，我回来了。”

    我紧握着父亲轻颤着的手。曾经，是一双厚实温暖的大手，温柔地捏塑过精致的糕点，喂养了我二十年的双手。如今，却是发抖着，无助地紧依着我，指腹的老茧无声地哭诉着疲惫。我用力地、紧紧地抓住父亲的手，不留一丝空隙。恨不得，恨不得把我勃然着的生命从结合的双手传递到父亲衰败着的生命里。

曾经高远宽厚的天地崩塌了，那我就拼命地成长，长成更坚强的存在。

 鸡鸣的第一声，父亲就起床了，这是他工作多年的习惯。

“爸，地板寒气重，不要赤着脚走。前阵子奖学金发下来了，给你买了八双羊毛袜，到膝盖的。冬天穿在里面就暖和了，扎实了。”我拿来了毛袜，拖鞋，跪在地板上替父亲穿上。四月的地寒气依然渗人，漫过裤子，噬着我的膝。羊毛袜很厚实，摸在手里绵软绵软的，是一种包裹着的温存。

我搓暖了手，双手捂着父亲冰凉冰凉的脚掌，双手的人气一点一点地注入父亲疲乏的双脚，指腹推揉着父亲的脚心，顺着纹理推至每一脚趾头，再到蜡黄、皲裂、硬实的脚后跟。我们的模样都是一个人加上另一个人的长相。我有着与父亲一样的双脚：弯弯的大拇趾、比大拇趾长的二拇趾、憨憨的小拇趾、圆圆的指甲，甚至连脚板侧的黑痣都一模一样。如此相像的脚，让我的心头盈满了笑意。

    “确实暖和确实暖和。你也穿上。待会等你妈回来也给她穿上。”父亲童趣地晃了晃脚，脚踝嬉闹似的转了两圈，甜蜜地笑了。眼睛笑弯成两道弦月，发散着温和的光。

“昨天老黄叔给我介绍了一份保安的工作，六百块钱工资，明天就上岗。你不用挂心家里的事情，专心学习。”谈到了新工作，父亲眼中的光暗下去了，神情黯然。

我知道，父亲不喜欢这份工作。父亲大半辈子都是在温热的烤箱前度过，他孩童般的心、缠绵的柔情、狂野的纵情都凝在那充满土地灵气的面粉里，绽在那精致甜香的糕点里，这才是他认定的归属。

“爸，我还有份礼物送你，在外边。”

屋外的春天早就到了。春雨一场又一场地洗刷着寒冬肆虐过大地的痕迹；空气里洋溢着湿泥的清爽；新叶吸饱了春露舒展开一片盎然嫩绿；太阳温熙地照着静寂已久的大地，大地绽开了春意，到处都是勃勃的生机和欢愉。

我牵着父亲的手，父亲一脸迷茫慌乱。我似一个讨爱的小乞丐，虔诚地牵引着慈爱的父亲走到了家不远处十字路口边上的杂货店。

母亲早已在杂货店前等我们了。她蹲在一辆崭新的钢板车前，忙着拭擦着车上的尘埃，发亮的钢板车在阳光底下熠出了光。

“爸，不要去做保安那份工作了。我知道你就喜欢做糕点。下了岗咱就下海！我跟杂货店的三婆商量好了，她说能给咱留个地方放个摊子。”

“大学三年我都拿了奖学金，课余时间也做了很多兼职，三年下来，存了两万块钱。烤箱、蒸笼、煤炉我都备好了，妈也答允了，以后我们就在这卖包子！”

父亲定定地凝望着眼前的钢板车，板车上散发着竹香的蒸笼，溢着生气的煤炉，昨日含着哀怨的目光此刻氤氲着迷离的泪水。

“爸，对不起。这些年的苦，我们的家都是你一个人承受，一个人扛。女儿长大了，我们的家一起扛，以后的苦一起担。等女儿工作了，你们就退休享福！”我钻进了父亲的怀抱里。父亲的心脏每一下都强有力地敲打着胸腔，“咚咚”“咚咚”“咚咚”，似安宁的奏乐吟唱着纯粹的生命，静谧宁和。

“爸爸的小细伢，爸爸的小傻瓜，爸爸的小宝贝，二十年前初生啼哭的你像个小乞丐一样，赤裸无助，用小拳头握住爸爸的手。而今我的女儿已经长大了懂事了，爸爸很开心！爸爸很开心！”

    爸爸的声音沙哑着，呜咽着，啼哭着。泪水如孕育着生命的春雨，洗礼着父亲脸上寒冬凌虐过的沧桑，滋润了父亲怠倦心灵的干涸，新生从黑暗的蛰居中解脱出来！父亲呜呜的啼哭如同鼓噪着的新生儿，哭泣着，呼吸着，重生着。 

    一缕又一缕的春风和着玉兰花香爱抚过父女俩的脸颊，发芽的春意在心头化作涟漪一阵一阵地荡漾。

在那片斑斓的阳光里，父亲搂着我和母亲，激动地亲吻着竹香飘溢蒸笼说着：“老朋友好，老朋友好，老朋友好……”

父亲的摊子红红火火地办起来了，香甜软糯的豆沙饼、紫薯球、南瓜包，晶莹斑斓的千层糕、红豆糕、芋头糕，精致小巧的糖糕、麻薯、芝麻球……

婆娑的树影流动在父亲的胸膛前，细叶的影鲜活跃动，闪烁的微光里我仿佛窃见了春天的心跳。父亲孩童般的心、缠绵的柔情、狂野的纵情再次重生、绽放、芬芳。


